来越慢。

他不再是浏览，而是在一个字一个字地读。

读到某个地方，他会停下来，抬起头，望着虚空，像是在思考什么。

读到一个段落，他会点点头，嘴角微微翘起。

读到一个转折，他的眉头会轻轻一挑，然后翻回去再看一遍。

渡边站在旁边，大气都不敢出。

他看见山田正雄翻过一页，又翻过一页，再翻过一页，不知不觉，已经翻了十几页。

时间一分一秒地过去。

办公室里人来人往，可渡边什么都听不见了。

他只听见自己的心跳声，砰砰砰，越来越快。

十分钟后，山田正雄终于抬起头。

他推了推老花镜，看着渡边，眼神复杂。

“渡边，”

他说，声音很轻，“这份稿子，你确定认真看了？”

渡边心里“咯噔”

一下。

“老师，我……”

山田正雄没等他解释，又低下头，继续看。

这次，他翻得更慢了。

有时看完一页，会倒回去再看一遍。

有时会停下来，盯着某一段沉思很久。

渡边站在旁边，额头上开始冒汗。

他想起刚才自己是怎么处理这份稿子的，随手翻了翻，说了几句场面话，然后就把人打走了。

可如果……如果这份稿子真的很好呢？

如果那个中国年轻人，真的是个有才华的作家呢？

那他刚才做的那些事……

山田正雄又看了十几分钟，终于合上稿子。

他没有说话，只是看着封面上的名字。

《白夜行》。

作者：卿云。

“渡边，”

他开口，声音平静，但带着一种说不清的分量，“这份稿子，我带走了。”

此时山田正雄的眼睛里，有一种渡边很久没有见过的神采。

“你忙你的，”

山田正雄说，语气依然温和，“这份稿子，我想好好看看。”

说完，他转身往外走。

走了几步，又停下来，回头看了一眼渡边。

“渡边，”

他说，“你在这个行业，也快十年了吧？”

渡边点头。

“十年，”

山田正雄重复了一遍，摇摇头，“有时候，看得久了，反而容易看不清。”

他顿了顿：“这份稿子，你错过了……”