那天晚上两个女人各自回屋以后的那几分钟，我没看见。

（晓萌后来跟我说，她在自己屋里坐着，听见韩蕾在64那边铺垫子，一下一下地拍。她说她当时心里那点东西，说不清是慌还是别的。）

第二天傍晚，韩蕾在楼道里碰上我。

她手里拎着一个塑料袋，里头两瓶水。

“房东。”她说，“你今天腰怎么样。”

“还那样。”

“我上去练。”她说，“你要是有空，上来一趟，我教你一节。你那个腰再拖两年，往后弯腰都费劲。”

（她说这话的时候很平，就是一句课务的话。可她手里拎的是两瓶水。）

“行。”我说。

她先上去了。我隔了十来分钟，拿了件外套也上了天台。

那道铁门推开还是那声“咯”。

天已经黑透了。

远处那两座塔吊上亮着灯，红的一颗，白的一颗，来回地闪；对面楼上零零散散亮着几户人家的窗子。

风比白天小了，可还是凉，她把垫子铺在太阳能桶旁边那块背风的地方，还是用两块砖压着角。

她穿着运动背心和瑜伽裤，胳膊上、肩膀上都起了鸡皮疙瘩。

“把外套给我。”她说。

我把外套递过去，她披在肩上，先把两瓶水拧开，一瓶递给我。

“先热身。”她说，“今天可不许喊疼。”

（她这句话说得像句玩笑，可她说的时候没笑。）

她教我做的这一节是练腰背的：趴着、撑起、塌下、再撑起；她站在旁边，一只手按在我后腰上，一只手扶着我肩膀，让我跟着她的呼吸走。

“吸气。”她说。

“慢。”

“别用胳膊，用腰。”

她的手掌压在我腰上的时候，我能感觉到她掌心的温度——她的手比上次热。

她自己也在呼吸，一声长一声短；她跪在我旁边的时候，膝盖离我的手很近，那条瑜伽裤贴在肉上，把膝盖骨和上面那截肌肉线都勾得清清楚楚。

（她这套动作教得很认真，认真到她自己的呼吸都跟着数。）

这一节做了大概二十分钟。

最后一个是拉伸：她让我仰面躺下，两条腿交给她。

她一手托我腿弯、一手按在我膝盖上，往我胸口压；压到最低的时候，她人半跪在我头旁边，脸离我很近，我就那么看着她。

她手上动作没停。

“你腰松了。”她说。

“嗯。”

“腿也松。”

“嗯。”

她看着我。

（她那一眼我从把杆那天起就认得：她看见什么就是什么。）

她松开我的腿，坐直了，把披在肩上的外套拿下来，扔在垫子边上。

“房东。”她说。

“嗯。”

“我不跟你绕。”她说，“我这几年都是自己租一间，搬进这栋楼的时候我就想明白了——你要是没家室，那我就问一句。”

“问什么？”

“你想不想？”

（她说这四个字的时候，两条腿盘着坐在垫上，两只手撑在膝盖上，腰是直的。她说得像在问今晚上要不要加一节课。）

我没回答，直接伸手把她拉过来。

她没推。

她顺着我的手往我这边挪，两条腿跪起身，膝盖跨在我腰两侧，一只手按在我胸口上，另一只手撑着垫子。

风把她额前那点碎头发吹起来，落在她眼睛上，她抬手捋了一下。

她的身体是练出来的。

我头一回这么近看一个练了八年瑜伽的女人。

她肩背那道线是绷的，肩胛骨下面是一条一条的；她膝盖上、腿上是紧的，不是硬，是那种捏一把能弹回去的紧；她的腰细，可腰上的肌肉一动就是一条一条地动。

她整个人没有一处是散的。

她把运动背心从头上脱了。

她里面什么都没穿，那两团不大，形状往上挺着，乳尖是浅的、立着的；她的皮肤是那种常年屋里练出来的白，肋条底下那几道肌肉线在灯底下一条一条看得清。

她低头吻我。

她吻得不急，嘴唇先贴上来磨两下，舌尖再进来——她连这个都是控制着的：先三下慢的，再三下深的。

她的呼吸从鼻子里出来，打在我脸上，一下一下，带着节拍。

“你别动。”她说。

（这句话在这栋楼里我听过一次，是沈瑶说的。可沈瑶那时候说这话，是在跟我赌气；韩蕾说这句话，是她的规矩：她要先自己来一遍。）

她坐下去。

她进去的时候整个人往下沉得很慢——不是一寸一寸地吃，是她的腰一点一点往下走，走到最深处停住，气就沉到丹田去了；她坐稳了之后两只手撑在我胸口上，眼睛看着我，开始数。